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KHÚC NGÂM VIẾNG BẠN BẰNG CHỮ NÔM  

CỦA MỘT NỮ SĨ HỌ NGUYỄN 

(SƯU TẦM TẠI HUYỆN CÁI BÈ T ỈNH TIỀN GIANG) 

  
 

          NGUYỄN ðÔNG TRIỀU (�) 

 

 
 

rong chương trình sưu tầm tư liệu 
Hán Nôm tại Nam bộ, chúng tôi 

sao chụp ñược một  tập sách chữ Nôm, 
trong ñó có khúc ngâm Viếng bạn. Bài 
khúc do một phụ nữ làm khá ñặc sắc. Vì 
vậy chúng tôi giới thiệu bài khúc này. 

1. Nội dung     

VIẾNG BẠN(1) (VĂN NỮ GIỚI) 

Kiếp hồng nhan có mong manh, 

Nửa chừng thoắt ñã gẫy cành thiên  
                                                hương.(2) 

ðược tin bạn mất, xiết nỗi kinh hoàng: 

Than ôi cùng kiếp má hường, 

Kẻ còn người khuất can trường(3) như  
                                                     châm. 

Những khi gió bấc mưa dầm, 

Nào ai là kẻ ñồng tâm chuyện trò? 

ðã hay rằng: 

Nhân sinh tự cổ thùy vô tử!(4) 

Ai mà tránh ñược luật hóa sinh(5)! 

Dầu phú quý như ai, hiển hách như  
           ai, lầu hồng gác chói như ai, cũng  
           không sao khỏi ñược, 

Nữa là chị em mình ñào thơ liễu yếu,  
        tấm thân hèn mọn chốn nhân gian. 

Nhưng tiếc cho: 

ðóa hoa chưa nở ñã vội tàn, 

ðời người nghĩ khóc than khôn kể xiết. 

Ngoài hai mươi cũng là một kiếp, 

Kiếp tài danh oan nghiệt thế ru mà. 

Thương thay cho bạn: 

Phong trần mấy ñộ, 

Sương tuyết một thân. 

Có khi tưởng thoát khỏi nợ nần, 

Mà hưởng cuộc thanh nhàn vui thú. 

Ai ngờ số còn nặng nợ, 

Tình sắt cầm(6) bỗng hoá Sâm Thương(7). 

Lênh ñênh mệnh bạc, 

ðau ñớn gan vàng. 

Hỏi Hóa công(8) sao nỡ phũ phàng  
                                          chi quá ñộc? 

Thôi thì thôi! 

Liều mặt phấn ñể chọn người tri kỷ, 

 

 

T 

(�) ThS. Trường ðại học KHXH & Nhân văn, 
     Tp. Hồ Chí Minh. 
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ðem mắt xanh mà xem cuộc hý trường(9). 

ðàn tỳ bà dạo khúc bến Tầm Dương(10), 

Khách Tư Mã những vấn vương tình  
                                               gặp gỡ(11). 

Cung ñàn vừa lựa, phút ñà dây ñứt  
                                            phím long; 

Nhịp phách(12) mới ươm, bỗng chốc  
                          gương tan trâm gẫy(13). 

Kiếp phù sinh(14) trông thấy thấy mà  
                                                        ñau. 

Bạn bình sinh hay có vẻ buồn, không 
những buồn vì thân thế cảnh ngộ, mà lại 
buồn vì thế thái nhân tình. 

Ôi! 

Thân thế cảnh ngộ, bèo bọt lênh ñênh; 

Thế thái nhân tình, trắng ñen thay ñổi. 

Như thế: 

Dẫu có trơ gan cùng tuế nguyệt(15), 

Cũng phải cau mặt với tang thương(16). 

Bạn cùng ta vốn người ñồng ñiệu, 

Tình yêu thương ruột héo gan khô. 

Thương thay cho bạn, người như thế  
                                   mà mệnh bạc ru? 

Mới không ngày nào mà ñã ra người  
                                           thiên cổ ru? 

Than ôi! 

Trời tình mờ mịt, bể giận mênh  
                                                 mang.(17) 

Cùng nhau sum hợp, phút ñã âm dương. 

Kẻ còn người khuất, xót nghĩa tơ vương. 

Sanh ly tử biệt, trăm thảm ngàn thương. 

ðã ñành: 

Trăm năm giấc mộng, như thế là an. 

Nhưng thảm cho hai mươi mấy tuổi 
ñầu, mưa dập sóng vùi, chừng trải bao phen 
lận ñận, kiếp tài tình ôm giận ñể ngàn thu. 

Thôi thì thôi! 

Lá ñã lìa cành, nói thêm tủi mà khóc  
                                             càng thêm tủi; 

Hồn không phụ xác(18), hỏi chẳng  
               thưa mà gọi cũng chẳng thưa. 

Giờ ñây vĩnh biệt, gọi là mấy tiếng Ô hô: 

ðồng không mông quạnh mịt mờ, 

Kìa mộ ai ñó, là mồ hồng nhan. 

Mộ hồng nhan một làn cỏ mọc, 

Khách qua ñường ai khóc ai than? 

Gió ñông hiu hắt canh tàn, 

Mây trời vơ vẩn, trăng ngàn thờ ơ. 

Những buồn bã gió trưa mưa sớm, 

Lại lạnh lùng tuyết sáng sương chiều. 

Rì rầm dế khóc ve kêu, 

Ấy ai vẽ cảnh ñìu hiu chốn này? 

Hồn kẻ khuất có hay chăng nhẽ, 

Bóng người ñời ñến thế là thôi. 

Khóc than, than khóc sụt sùi,  

Cõi trần bao(19) lại thấy người cửu  
                                            nguyên(20)? 

                             (Nguyễn thị mỗ) 

2. Một vài nhận xét 

- Khúc ngâm trích dùng nhiều câu 
hoặc mượn ý (tạm gọi là dùng ñiển) từ 
một số tác phẩm nổi tiếng của Việt Nam, 
ñôi khi có sự thay ñổi cho phù hợp với 
hoàn cảnh mới. Chúng tôi ñiểm lại và có 
ñôi lời phân tích như sau: 

- Hai câu ñầu ñược mượn từ Kim 
Vân Kiều tân truyện 金雲翹新傳 của 
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Nguyễn Du 阮攸 (1766?-1820), chỉ khác ở 
chỗ, trong Truyện Kiều câu thứ 2 là 
“Nửa chừng xuân thoắt gẫy cành thiên 
hương”, còn trong khúc ngâm này là 
“Nửa chừng thoắt ñã gẫy cành thiên 
hương”. Hai câu trong Truyện Kiều là 
lời kể của Vương Quan về nàng ðạm 
Tiên có sắc có tài nhưng bạc mệnh, ñến 
cả tấm thân sau khi vùi chôn dưới lòng 
ñất lạnh chẳng có người hương khói. 
Dụng ý của tác giả khúc ngâm khi ñưa 
hai câu này vào ñầu tác phẩm là ngay từ 
ñầu gợi cho người ñọc sự liên tưởng về 
một “nguyên mẫu” của nàng ðạm Tiên, 
vừa dự báo, vừa tạo cho người ñọc tâm 
trạng xót thương, ñồng cảm về một cuộc 
ñời bất hạnh. Tác giả ñã thành công với 
cách làm này vì nó ñã tạo ra hiệu ứng ñặc 
biệt cho quá trình tiếp nhận tác phẩm. 
Nói thêm rằng, chữ “ñã” ñược thêm vào 
ở ñây không ñơn thuần thể hiện sự việc 
thuộc về quá khứ, nó còn mang vai trò 
quan trọng thể hiện dụng ý của tác giả là 
nhấn mạnh sắc thái của nội dung lời trần 
thuật, cho thấy sự việc quá ñỗi bất ngờ và 
dường như vừa mới xảy ra trước mắt, còn 
in ñậm trong tâm trí tác giả. 

- Câu “Cung ñàn vừa lựa, phút ñà 
dây ñứt phím long” mượn ý từ bản Nôm 
Chinh phụ ngâm khúc 征婦吟曲 của 
ðoàn Thị ðiểm 段氏點 (1705-1748) 
“Sắt cầm gượng gảy ngón ñàn, dây uyên 
kinh ñứt phím loan ngại chùng”. Hai câu 
trong Chinh phụ ngâm khúc miêu tả sự 
xa cách vợ chồng và tâm trạng cô ñơn, 
buồn khổ của người chinh phụ. Mượn ý 
từ Chinh phụ ngâm khúc, kết hợp với 
câu “Nhịp phách mới ươm, bỗng chốc 

gương tan trâm gẫy”, tác giả than thở về 
nỗi bất hạnh của bạn mình có một cuộc 
hôn nhân ñầy trắc trở. Về ý này xin xem 
thêm ở mục 2 phần nhận xét. 

- Câu “Kiếp phù sinh trông thấy 
thấy mà ñau” ñược mượn từ Cung oán 
ngâm khúc 宮怨吟曲 của Nguyễn Gia 
Thiều 阮嘉韶 (1741-1798) “Tuồng ảo 
hoá ñã bày ra ñấy, kiếp phù sinh trông 
thấy mà ñau”. Hai cuộc ñời khác nhau 
nhưng cùng số phận ba chìm bảy nổi. 
Người cung nữ trong Cung oán ngâm 
khúc chôn vùi tuổi xuân trong thâm cung 
tuyệt vọng, tuy còn sống nhưng khác 
nào ñã chết, cuộc sống của nàng bi kịch 
hơn cái chết. Còn cô gái ở ñây ñã thực 
sự chôn vùi dưới mộ, hoàn toàn thoát 
khỏi nợ trần, ñể lại nỗi ñau cho người 
còn sống. Chiêm nghiệm lẽ ñời từ những 
“ki ếp phù sinh”, không chỉ thông qua 
Cung oán ngâm khúc, Truyện Kiều, Chinh 
phụ ngâm khúc… của ñời xưa, mà còn 
ñược chứng kiến ngay trước mắt, tác giả 
ñã lựa chọn câu rất ñắt này thể hiện nhiều 
ý nghĩa: tác giả - cũng là một cô gái trẻ - 
nhớ tiếc người nay, thương xót người 
xưa, và lo lắng cho cả bản thân mình. 

- Hai câu “Dẫu có trơ gan cùng tuế 
nguyệt, cũng phải cau mặt với tang 
thương” ñược sửa lại từ hai câu trong 
Thăng Long thành hoài cổ 昇龍城懷古 
của Bà Huyện Thanh Quan 婆縣清觀   
(? - ?) “ðá vẫn trơ gan cùng tuế nguyệt, 
nước còn cau mặt với tang thương”. Bà 
Huyện Thanh Quan sống trong một thời 
ñại ñầy biến ñộng, liên tiếp diễn ra 
những cuộc tranh giành quyền lực giữa 
các tập ñoàn phong kiến Lê - Mạc, Trịnh 
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- Nguyễn, Tây Sơn - Nguyễn. Tuy 
nhiên, dù thời cuộc có ñổi thay như tấn 
tuồng trên sân khấu (“Tạo hóa gây chi 
cuộc hý trường” - Thăng Long thành 
hoài cổ), thì ñá, nước, mọi thứ thuộc tự 
nhiên vẫn không bao giờ thay ñổi. Trước 
sự tồn tại vĩnh hằng của tự nhiên, mọi thứ 
tranh giành, ñược mất thuộc thế giới con 
người trở nên giả tạm và thoáng chốc, từ 
ñó con người ñược thức tỉnh hơn. Hai câu 
này trong Viếng bạn ñổi lại là “Dẫu có…, 
cũng phải…” càng nhấn mạnh con người 
dù mạnh mẽ ñến ñâu (“trơ gan cùng tuế 
nguyệt”) cũng vô cùng nhỏ bé, bất lực và 
chấp nhận trước quy luật vô thường của 
vũ trụ (“cau mặt với tang thương”). ðồng 
thời, ở phạm vi rộng hơn, câu này còn thể 
hiện rõ mối quan hệ giữa con người với 
vũ trụ, giữa sự sống và cái chết.  

- Câu “Trời tình mờ mịt, bể giận 
mênh mang” ñược dịch từ câu Hán văn 
trong Thanh Tâm Tài Nhân thi tập tự   
青 心 才 人 詩 集 序) của Chu Mạnh 
Trinh (1862-1905). Kim Vân Kiều 
truyện ñề từ có ñoạn 嗟 乎！小 謫 風 
塵，幾 遭 魔 孽。情 天 浩 渺，恨 海 滄 
茫。隨 風 之 絮 何 依，墜 悃 之 花 無 
賴。“Ta hồ! Tiểu trích phong trần, kỷ 
tao ma nghiệt! Tình thiên hạo diểu, hận 
hải thương mang! Tùy phong chi nhứ hà 
y, truỵ khổn chi hoa vô lại!” (Than ôi! 
Gió bụi một phen, nổi chìm mấy ñộ! 
Trời tình mờ mịt, biển hận mênh mang! 
Tơ mành theo gió cuốn bay, hoa rụng 
tùy cơn trôi dạt). Nếu Chu Mạnh Trinh 
viết lời tựa với mục ñích là, dù rằng 
“chuyện ngàn xưa khá còn áo não”, 
nhưng cũng vì “cảm thông cho người 
ñồng ñiệu” (Thanh Tâm Tài Nhân thi tập 

tự), thì Viếng bạn không chỉ là “chuyện 
ngàn xưa” với người ngàn xưa, mà là 
chuyện ngàn xưa ứng ở người hiện tại, 
và cũng không chỉ có “con người cảm 
thông” mà là con người vừa cảm thông 
vừa ñớn ñau trước nỗi mất mát vô cùng 
to lớn. Chẳng thế mà tiếp sau câu này, 
tác giả còn viết ra những câu “Cùng 
nhau sum hợp, phút ñã âm dương; Kẻ 
còn người khuất, xót nghĩa tơ vương; 
Sanh ly tử biệt, trăm thảm ngàn thương” 
ñầy ai oán. 

- Câu “Cõi trần bao lại thấy người 
cửu nguyên” ñược sửa lại từ một câu 
trong Truyện Kiều “Minh dương ñôi ngả 
chắc rồi, cõi trần mà lại thấy người cửu 
nguyên”. Trong Truyện Kiều, khi nghe tin 
Thuý Kiều trầm mình ở sông Tiền ðường, 
ngỡ nàng ñã chết thật, cả nhà họ Vương 
cùng Kim Trọng lập ñàn tràng bên sông 
làm lễ chiêu hồn và giải oan cho nàng. 
Nhưng may gặp sư Giác Duyên bảo nàng 
còn sống ñang tá túc chốn Phật môn. Cuộc 
trùng phùng giữa người còn sống với 
“người cửu nguyên” hạnh phúc khôn tả, 
niềm vui không ngờ mà lại có. Còn trong 
Viếng bạn thì người bạn ñã thật sự trở 
thành “người cửu nguyên”, không bao 
giờ có cảnh trùng phùng với người ñã 
chết. Tuy biết là vậy, nhưng lòng tiếc nhớ 
khiến tác giả lúc nào cũng ôm ấp một 
niềm ước mơ cháy bỏng nhưng tuyệt 
vọng: “Cõi trần bao lại thấy người cửu 
nguyên”. Tác giả thật tài tình, chỉ ñổi 
thành một chữ “bao” (biết ñến bao giờ) 
mà cả ý lẫn tình hoàn toàn thay ñổi. 

Có thể thấy, một trong những ñiểm 
ñặc biệt của Viếng bạn là dùng nhiều 
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ñiển trong văn chương Việt Nam, khác 
với nhiều tác phẩm trước ñó chủ yếu 
dùng ñiển trong văn chương Trung Quốc. 
Nhìn chung, các ñiển trên ñều là trích 
dùng câu hoặc mượn ý từ những tác 
phẩm của phụ nữ (Thăng Long thành 
hoài cổ, Chinh phụ ngâm khúc) hoặc nói 
về phụ nữ (Truyện Kiều, Cung oán ngâm 
khúc, Kim Vân Kiều truyện ñề từ). ðiều 
này phù hợp với nội dung của khúc ngâm 
là nói về nỗi bất hạnh của người bạn gái 
và tình cảm xót thương, tâm trạng ñồng 
cảm của nữ tác giả dành cho bạn thân. 

2. Những chi tiết miêu tả về hoàn 
cảnh của người bạn cho ta thấy người 
bạn ñã lập gia ñình nhưng [có lẽ] bị 
chồng phụ bạc. Chúng tôi tạm dùng từ 
“có lẽ” vì ñiều này chưa thật chắc chắn 
lắm. Tác giả của khúc ngâm chưa biết 
chính xác là ai, chỉ biết là một nữ sĩ họ 
Nguyễn (阮氏某), nên người bạn ñược 
nhắc ñến trong tác phẩm cũng hoàn 
toàn là một ẩn số, ñương nhiên hoàn 
cảnh của người bạn ấy chúng ta chỉ có 
thể dựa vào tác phẩm mà suy ñoán. 
Những câu “Khách Tư Mã những vấn 
vương tình gặp gỡ”, “Li ều mặt phấn ñể 
chọn người tri kỷ”, “Cung ñàn vừa lựa, 
phút ñà dây ñứt phím long; Nhịp phách 
mới ươm, bỗng chốc gương tan trâm 
gẫy” dường như diễn tả lại chặng 
ñường tình ñầy trắc trở của cô bạn gái: 
gặp gỡ, yêu thương, hôn nhân, tan vỡ. 
Bất hạnh hơn, sự tan vỡ ấy là do bị 
người chồng phụ bạc, cho nên, tiếp sau 
những câu trên, tác giả lại nói rõ “bạn 
bình sinh hay có vẻ buồn” vì “thế thái 
nhân tình trắng ñen thay ñổi”. Cuộc ñời 

của cô bạn gái là một “ki ếp tài danh” 
mang nhiều “oan nghiệt”: thân phận 
bèo bọt lênh ñênh, hôn nhân ñổ vỡ, yểu 
mệnh. Nên ñành “ôm giận ñể ngàn 
thu”. Thật ñúng là “hồng nhan bạc 
mệnh”, “tài mệnh tương ñố”. 

3. Về văn tự, hai chữ “sụt sùi” (khóc 
than than khóc sụt sùi) ở cuối bài không 
phải viết bằng chữ Nôm mà ñược ghi 
hẳn bằng chữ Quốc ngữ. Sau khi xem 
qua toàn bộ tập sách, chúng tôi thấy một 
số chỗ tác giả có chua thêm chữ Quốc 
ngữ bên cạnh chữ Nôm khó ñọc như 
“nhoẹt nhoè” (悅齊), “dầm dìa” (淋洟), 
“rườm” (霪) giúp tiện lợi hơn cho người 
ñọc. Chỉ còn lại một trường hợp ñược 
ghi bằng chữ Quốc ngữ tương tự “sụt 
sùi” là “rác rảnh”, trong bài Khóc bạn, 
trang 206. Có thể những chữ này tác giả 
không biết viết như thế nào nên ñành 
phải ghi bằng chữ Quốc ngữ, mặc dù 
ñây không phải là những chữ Nôm quá 
khó. Chi tiết này một lần nữa cho thấy 
tập sách ra ñời vào khoảng nửa ñầu thế 
kỷ XX, khi chữ Quốc ngữ ñã ñược sử 
dụng phổ biến; người tuyển soạn là một 
trí thức tân thời, không rành chữ Nôm 
như các bậc tiền bối nhưng quyết chung 
tay gìn giữ, phát huy một di sản văn hoá 
- tinh thần quý báu của dân tộc; và cũng 
có thể chứng tỏ một ñiều, người tuyển 
soạn tập sách này cũng chính là tác giả 
bài Viếng bạn (và cả bài Khóc bạn) chứ 
không phải sao lại của người khác. 

N.ð.T 

 

Chú thích: 
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(1) Xem nguyên bản ở phụ lục 1. 

(2) Những câu in nghiêng là ñược trích 
dùng hoặc mượn ý từ một số tác phẩm nổi 
tiếng của Việt Nam. Những câu này chúng 
tôi có ñiểm lại và có ñôi lời phân tích ở 
phần nhận xét. 

(3) Can trường: gan ruột, lòng dạ. 

(4) Nhân sinh tự cổ thuỳ vô tử: người ñời 
xưa nay ai tránh ñược cái chết. Câu này 
mượn từ bài Quá Linh ðinh dương của Văn 
Thiên Trường ñời Nam Tống: “Nhân sinh tự 
cổ thuỳ vô tử, lưu thủ ñan tâm chiếu hãn 
thanh” (Xưa nay hỏi có ai không chết, chết 
ñể lòng son rạng sử xanh). Hai câu này cũng 
ñược Nguyễn Công Trứ dùng trong bài Chí 
nam nhi. 

(5) Hóa sinh: quy luật biến hóa và sinh 
sản của vạn vật (Dịch). Nhà Phật cũng cho 
rằng, vạn vật trên ñời có thành không, không 
hóa có. Ở ñây ý nói, con người phải tuân 
theo quy luật thành trụ hoại không. 

(6) Sắt cầm (cầm sắt): ñàn cầm và ñàn sắt 
ñược dùng ñánh hòa âm với nhau, nên thường 
dùng chỉ cảnh vợ chồng êm ấm, hòa hợp. 

(7) Sâm thương: sao Sâm (sao Hôm) và 
sao Thương (sao Mai), là tên gọi khác của 
sao Kim. Nói sự cách biệt, không gặp ñược 
nhau như sao Sâm sao Thương không bao 
giờ cùng xuất hiện trên bầu trời. 

(8) Hóa công: thợ tạo hóa. Xưa cho trời 
ñất như người thợ làm ra vạn sự vạn vật trên 
thế gian. 

(9) Hý trường: sân khấu, nơi diễn tuồng 
hết lớp này ñến lớp khác. Ví cuộc ñời như 
một lớp tuồng diễn trên sân khấu. 

(10) Bến Tầm Dương: sông Tầm Dương 
thuộc huyện Cửu Giang tỉnh Sơn Tây 

(Trung Quốc), nơi Bạch Cư Dị tiễn khách 
và sáng tác bài Tỳ bà hành nổi tiếng. 

(11) Khách Tư Mã: Tư Mã Tương Như 
ñời Hán ñến chơi ñất Lâm Cùng, soạn 
khúc Phụng cầu hoàng ñể tỏ tình với Trác 
Văn Quân. 

(12) Nhịp phách: phách là một loại nhạc 
cụ dùng ñể ñánh nhịp khi hát. 

(13) Gương tan trâm gẫy: cũng như “bình 
rơi trâm gẫy”, ý nói việc ñã thành nhưng 
bỗng dưng gẫy ñổ, có làm cũng như không. 

(14) Kiếp phù sinh: ðời người bấp bênh 
vô ñịnh như vật nổi trên mặt nước. 

(15) Tuế nguyệt: năm tháng. 

(16) Tang thương: dâu bể. Nói tắt từ 
“Thương hải tang ñiền” (Biển xanh biến thành 
ruộng dâu). Ý nói cuộc ñời luôn biến ñổi. 

(17) Câu “Trời tình mờ mịt, bể giận mênh 
mang” dịch từ câu chữ Hán trong Kim Vân 
Kiều truyện ñề từ của Chu Mạnh Trinh: 
“Tình thiên hạo diểu, hận hải thương 
mang.” Có người dịch “Trời tình u uất, biển 
hận vơi ñầy” (Phùng Tất ðắc), “Trời tình 
bát ngát, bể hận mênh mang” (ðái ðức 
Tuấn và ðàm Quang Thiện). (Theo 
www.thivien.net > Thơ > Việt Nam > Chu 
Mạnh Trinh > Vịnh Kiều). 

(18) Hồn không phụ xác: hồn không còn 
nương vào xác, ý nói ñã chết. 

(19) Bao: khi nào. 

(20) Cửu nguyên: một vùng ñất thuộc 
tỉnh Sơn Tây (Trung Quốc), thời Xuân 
Thu ñược dùng làm chỗ an táng các quan 
Khanh và quan ðại phu nước Tần, người 
ñời sau dùng “cửu nguyên” chỉ những nơi 
mộ ñịa nói chung, hoặc chỉ cửu tuyền, tức 
âm phủ. 
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PHỤ LỤC 

Phụ lục 1. Bản Nôm Viếng bạn (ñọc theo hàng dọc từ phải qua trái) 
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Phụ lục 2. Trang ñầu (phải) và trang cuối (trái) của tập sách 

 

 


