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ấn ñề Việt Nho là một vấn ñề phức 
tạp, bởi cho ñến nay vấn ñề này 

vẫn chưa có sự ñồng thuận trong giới 
nghiên cứu, vì nó chạm ñến nhiều lĩnh 
vực liên quan khác nhau, trong ñó có 
lĩnh vực ñịa - chính trị, ñịa - văn hóa, 
văn hóa học, lịch sử văn hóa - tộc người, 
nhân học, v.v… với những mối quan hệ 
ñan xen chằng chịt, tương hỗ. Hiểu Việt 
Nho là Nho giáo của người Vi ệt Nam/ở 
Việt Nam hay Việt Nho là Nho giáo của 
tộc Việt?     

Vấn ñề Việt Nho và tư tưởng Việt 
Nho thể hiện qua một số tác phẩm văn 
học trung ñại Vi ệt Nam mấy năm trước 
ñã ñược Bùi Duy Tân bàn ñến trong một 
bài viết trên Tạp chí Hán Nôm, mà theo 
Bùi Duy Tân thì khái niệm “Vi ệt Nho” 
cần phải ñược hiểu theo hai tiêu chí: 
“M ột là tác phẩm phải có tố chất Nho từ 
thời Khổng Mạnh qua Hán Nho, Tống 
Nho..., tức Nho giáo thời cổ trung ñại ở 
Trung Quốc, xin ñược gọi là Khổng Nho 
hoặc Hán Nho cho giản tiện. Hai là tác 
phẩm phải có bản chất Việt, tức tư tưởng 
Việt, phi Nho giáo, phát triển từ tiền sử, 
qua Bắc thuộc và hiện hữu thời trung ñại 
qua văn hóa, văn học dân gian. Hai 
thành phần Hán Việt phân biệt, ñiều hòa, 

kết hợp, chuyển hóa với nhau, hoặc nổi 
nên dễ thấy, hoặc chìm sâu khó nhận. 
Nhưng lại thống nhất ở một xuất xứ, 
một diện mạo, một dạng ngôn từ nghệ 
thuật, ñể qua văn bản là tâm tư, cảm xúc 
thấm ñậm chất Việt Nho”(1). Từ tiêu chí 
trên, Bùi Duy Tân ñã phân tích và chứng 
minh tư tưởng Việt Nho qua một vài văn 
bản: Nam quốc sơn hà, Bình Ngô ñại 
cáo và bài Bảo kính cảnh giới số 56(2) 
của Nguyễn Trãi, bài Vịnh Trần Quốc 
Tuấn trong Việt giám vịnh sử thi tập của 
Thoát Hiên ðặng Minh Khiêm. Ông cho 
rằng bài thơ Nam quốc sơn hà ñã “khai 
sáng tư tưởng Việt Nho”; Bài Bảo kính 
cảnh giới số 56 mà ông ñặt là ñầu ñề là 
“Dùng ñao bút viết chỉ thư” thể hiện 
“quan niệm văn chương Việt Nho”; Bài 
thơ Vịnh Trần Quốc Tuấn thể hiện “niềm 
trung hiếu Việt Nho”(3).    

Chúng tôi thiết nghĩ, Nho giáo là 
sản phẩm của Trung Quốc, nhưng một 
khi Nho giáo truyền vào các nước trong 
khu vực ðông Á thì bản thân nó ñã có 
sự biến ñổi theo quy luật “ti ếp biến văn 
hóa” (acculturation) cho phù hợp với 
tâm lý và truyền thống văn hóa của cư  
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dân bản ñịa nơi Nho giáo truyền ñến. Nho 
giáo khi vào Việt Nam cũng theo quy luật 
này. Việt Nam tiếp thu Nho giáo Trung 
Quốc (Khổng Mạnh, Hán Nho, ðường 
Nho, Tống Nho, Minh Nho, mà sâu ñậm 
nhất là Tống Nho) có sự biến ñổi cho phù 
hợp với bản sắc văn hoá tư tưởng Việt, từ 
ñó mới sản sinh ra Việt Nho.  

Khi nói Việt Nho là nói ñến những 
sản phẩm văn hóa - tư tưởng mà các nhà  
Nho Việt Nam tạo ra, dù ít nhiều chúng 
có ảnh hưởng tư tưởng Nho giáo Khổng  
- Mạnh hay Nho giáo các ñời sau nhưng 
lại mang bản sắc Việt, tư tưởng Việt, 
văn hoá Việt. Những sản phẩm ấy phải 
mang cốt cách Việt Nam, thể hiện tâm 
hồn, tư tưởng Việt Nam; phản ánh ñời 
sống Việt Nam, thể hiện cảnh trí của quê 
hương ñất nước Việt Nam, v.v... 

Từ tiêu chí này, khái niệm Việt Nho 
ñược chúng tôi dùng ở ñây cần ñược hiểu 
theo nghĩa Nho giáo của người Việt Nam. 
Về nguồn gốc và tư tưởng, Việt Nho vẫn 
chịu ảnh hưởng Nho giáo Trung Quốc 
nhưng ñã có sự cải biến theo tinh thần Việt, 
mang bản sắc văn hoá tư tưởng Việt theo 
quy luật tiếp biến văn hóa (acculturation) 
như trên có nêu. Chính vì thế mà trong Việt 
Nho, có một số phạm trù, khái niệm của 
Nho giáo Khổng - Mạnh hoặc ñời sau ñược 
cha ông ta ngày xưa ñã tiếp nhận có biến 
ñổi và ñã hiểu theo cách hiểu của người 
Việt phương Nam, mà cách hiểu này có khác 
với cách hiểu của Nho giáo Trung Quốc.  

ði tìm chứng tích Việt Nho cho 
tường minh, có lẽ theo tôi chỉ có một 
cách tốt nhất là tìm trong các văn bản 
thuộc lĩnh vực văn hóa và văn chương 
Việt Nam thời trung ñại. Bài viết nhỏ này 
sẽ góp phần lý giải và minh chứng tư 

tưởng Việt Nho vừa nêu. Vì ñây là vấn 
ñề lớn và phức tạp, nên chúng tôi chỉ tự 
giới hạn phát biểu về tư tưởng Việt Nho 
trong mối quan hệ với tư tưởng Nho 
giáo Khổng Mạnh qua một vài khái 
niệm - phạm trù tiêu biểu mà thôi. 

1. Việt Nho trong việc xưng “ðế” 
Về danh xưng “Lý Nam ðế 李南帝” 

của Lý Bí hồi thế kỷ thứ VI cùng hai từ 
“Nam quốc 南國”, “Nam ñế 南帝” trong 
bài thơ thần thế kỷ thứ X và XI và cụm từ 
“nhi các ñế nhất phương 而各帝 一方” 
trong bài Bình Ngô ñại cáo 平吳大誥 của 
Nguyễn Trãi thế kỷ XV. Những danh 
xưng này thể hiện tư tưởng bản sắc Việt 
rất rõ với ý thức ñộc lập, bình ñẳng với 
phương Bắc. Bởi theo Hán  Nho với tư 
tưởng “Hoa Hạ 華夏”; “Hán ñịa trung 
tâm chi thiên hạ 漢地中 心之天下” (ñất 
Hán là trung tâm thiên hạ) còn bốn 
phương láng giềng chung quanh ñều là 
man di, mọi rợ: Bắc ñịch, Tây nhung, 
Nam man, ðông di. Chỉ có vua Trung 
Hoa mới có quyền xưng “ðế” hay 
“Hoàng ñế” mà người ñầu tiên xưng danh 
hiệu này là A Chính Tần Vương sau khi 
ông ta chinh phục ñược sáu nước: Sở, 
Hàn, Nguỵ, Yên, Tề, Triệu rồi tự xưng là 
Tần Thuỷ Hoàng ðế 秦始皇帝 (vị Hoàng 
ñế ñầu tiên nhà Tần). Từ ñây các nước 
chư hầu phải chịu thần phục, cống nạp 
nước Tần. Chỉ có Thiên tử mới ñược 
quyền xưng “ðế 帝”, còn chư hầu chỉ 
ñược phép xưng “Vương 王” hay “Công 
公”. Sau này, vua của các triều ñại Hán, 
ðường, Tống, v.v… ñều xưng là “ñế”, 
“Hoàng ñế”, còn các nước láng giềng là 
chư hầu chỉ ñược phong “vương” là cao 
nhất, mà Thiên tử  天子 thì mới có quyền 
“ñại thiên hành hóa 代天 行化” (thay trời 
giáo hóa muôn dân). 
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Sự kiện người anh hùng Lý Bí 李賁 
(còn gọi là Lý Bôn 503-548) năm 541, 
sau khi ñánh ñuổi Thứ sử Tiêu Tư là 
quan của nhà Lương ñang cai trị nước 
ta, cùng ñánh bại cuộc phản công của 
các tướng nhà Lương do Lương Vũ ðế 
梁武帝 (464-549) thời Nam - Bắc triều 
(Trung Quốc) phái sang vào năm 542, 
Lý Bí lên ngôi vua năm 543, ñể ñầu năm 
sau (544) lấy hiệu là Lý Nam ðế 李南帝 
(Nam Việt ðế 南越帝), ñặt tên nước là 
Vạn Xuân 萬春, ñóng ñô ở Ô Diên (xã 
Hạ Mỗ, huyện ðan Phượng, Hà Nội 
ngày nay) cũng là một sự thể hiện tư 
tưởng “bất tốn Hoa Hạ” (không chịu 
thua nhường Trung Hoa) của cha ông ta.  

Bài thơ thần (thường gọi là Nam 
quốc sơn hà 南國山河) với danh xưng 
“Nam quốc 南國”, “Nam ñế 南帝” thì 
càng thể hiện ý thức ñộc lập, tự chủ, bình 
ñẳng của ta với nước láng giềng khổng lồ 
Trung Hoa. Cần lưu ý, theo tư tưởng bá 
quyền Trung Hoa thì “ðế 帝” ñược cai trị 
“Quốc 國”, còn “Vương 王” chỉ cai trị 
“Gia 家” (ngày xưa, “Gia” là lãnh ñịa của 
chư hầu), mà theo thần phả Trương tôn 
thần sự tích thì việc hai vị thần Trương 
Hống, Trương Hát vốn là con Long thần 
ñã ứng hiện giúp Triệu Quang Phục 
chống nhà Lương xâm lược. Thần ñã hai 
lần ñọc bài thơ này (với văn bản có xuất 
dị ñôi chút) giúp Lê ðại Hành và Lý 
Thường Kiệt ñánh quân Tống xâm lược 
vào các năm 980-981 và 1076-1077 ñã 
thể hiện ý thức trên. Cho nên trong tâm lý 
xưa nay của tất cả con dân Việt Nam ñều 
xem bài thơ là bản Tuyên ngôn ñộc lập 
ñầu tiên của dân tộc. Tôi cũng ñồng ý sự 
tôn vinh ñó, nhưng xét ñến cùng, nếu 
dùng một cụm từ chính xác ñể gọi vấn ñề 

này thì theo tôi bài thơ thần là một văn 
bản khẳng ñịnh chủ quyền cương vực, 
lãnh thổ của dân tộc, thể hiện tinh thần 
bình ñẳng với nước láng giềng phương 
Bắc, bởi lúc bấy giờ ta không bị mất 
nước, mà ñang chiến ñấu chống lại ngoại 
xâm phương Bắc ñể bảo vệ ñất nước. Bài 
Bình Ngô ñại cáo của cụ Ức Trai mới 
ñúng là bản Tuyên ngôn ñộc lập.  

Vì thế Bùi Duy Tân ñã khẳng ñịnh 
bài thơ “là kiệt tác khai sáng tư tưởng 
Việt Nho”: 

南國山河南國山河南國山河南國山河 
南國山河南帝居, 

截然定分在天書. 

如何逆虜來侵犯, 

汝等行看取敗虛. 

         (theo ðại Việt sử ký toàn thư). 

(ðất nước ðại Nam, Nam ñế ngự, 

Sách trời ñịnh phận rõ non sông. 

Cớ sao nghịch tặc sang xâm phạm, 

Bay hãy chờ coi, chuốc bại vong !) 
                        (Ngô Linh Ngọc dịch) 

Xin nói thêm về hai chữ “nghịch lỗ 
逆虜”. Chữ 虜 lỗ trong bài thơ lâu nay 
ñược hiểu là giặc vậy nghịch lỗ là bọn 
giặc phản nghịch, bọn nghịch tặc. 
Nhưng lỗ còn có nghĩa là tên giặc bị bắt 
sống tại trận (tức tù binh) và do vậy 
nghịch lỗ có thể hiểu là tên giặc bị bắt 
làm tù binh. Có hiểu “nghịch lỗ” theo 
nghĩa này thì ý của câu thơ sâu hơn, 
mang âm hưởng hào hùng hơn, biểu lộ 
rõ khí thế lẫn sức mạnh của quân ñội 
chính nghĩa ðại Vi ệt 如何逆擄來侵範? 
Như hà nghịch lỗ lai xâm phạm - Cớ 
làm sao lũ giặc sang xâm phạm bị ta 
bắt làm tù binh). Hơn nữa, ngay thời Lý 
- Trần cũng ñã có nhà thơ ñã dùng chữ 
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lỗ với nét nghĩa là tên giặc bị bắt làm tù 
binh như Thiền sư Huyền Quang trong 
bài thơ 哀亻孚  虜 Ai phù lỗ (Thương tên 
giặc bị bắt làm tù binh). 

Tư tưởng “Nam ñế” bình ñẳng với 
“Bắc ñế” về sau ñã ñược Ức Trai khẳng 
ñịnh trong bài Bình Ngô ñại cáo: Tự 
Triệu, ðinh, Lý, Trần chi triệu tạo ngã 
quốc; Dữ Hán, ðường, Tống, Nguyên nhi 
các ñế nhất phương. 自趙丁李陳 
之肇造我國,與漢唐宋元而各帝一方. 
(Từ Triệu, ðinh, Lý, Trần bắt ñầu gây 
dựng nước ta; Cùng Hán, ðường, Tống, 
Nguyên mỗi bên làm ñế một phương); 
một lần nữa tư tưởng “bất tốn Hoa Hạ 
不遜華夏” này thấm ñẫm tinh thần Việt 
Nho, thể hiện ý thức tự tôn, tự hào của 
dân Việt.  

2. Việt Nho trong quan niệm về 
“nhân nghĩa”   

Có thể thấy tư tưởng Việt Nho thể 
hiện rõ nét trong văn chương của Nguyễn 
Trãi (1380-1442). Chỉ nói riêng về tư 
tưởng nhân nghĩa thì Ức Trai là người 
nhắc ñến nhiều, viết nhiều về khái niệm 
này trong những áng văn chính luận 
(Quân trung từ mệnh, Bình Ngô ñại cáo) 
cho ñến những vần thơ, bài văn trữ tình 
(Ức Trai thi tập, Quốc âm thi tập, Chí 
Linh sơn phú). Trong phần mở ñầu bài 
Bình Ngô ñại cáo, Ức Trai viết: “Nhân 
nghĩa chi cử, yếu tại an dân; ðiếu phạt 
chi sư, mạc tiên khử bạo.” 仁義之 舉, 
要在安民; 弔伐之師, 莫先去暴. (Việc 
nhân nghĩa cốt ở yên dân; Quân ñiếu phạt 
trước lo trừ bạo.) Có thể coi ñây là một 
nguyên lý lớn của thời ñại. Khái niệm 
“nhân nghĩa” là của Nho gia xuất hiện từ 
thời Xuân Thu (722-481 TCN) và Chiến 
Quốc (403-221 TCN). Khái niệm nhân 

cùng với các khái niệm ñạo, ñức, lễ, 
nghĩa, lý, mệnh… mà Khổng Tử (551-
479 TCN) dùng ñể tạo thành một hệ 
thống khái niệm thuật ngữ của học thuyết 
Khổng Tử, trong ñó ñức nhân giữ vai trò 
chủ ñạo trong toàn bộ tư tưởng học 
thuyết của ông. Theo Khổng Tử, nhân là 
cái ñức tối cao; là cái gốc của ñạo lý làm 
người; là cái ñức ñể từ ñó sinh ra hay bao 
hàm các ñức khác; là kim chỉ nam trong 
việc tu thân xử thế. Trong khi ñó Nguyễn 
Trãi dùng khái niệm này bên cạnh có nội 
hàm nghĩa chung trên, còn có nét nghĩa 
khác, ñó là “an dân”, “khử bạo” (yên dân, 
trừ bạo), mà muốn nhân dân yên ổn, hạnh 
phúc thì trước hết phải ñem quân ñi ñánh 
kẻ có tội (ñiếu dân phạt tội). Như vậy tư 
tưởng nhân nghĩa của Nguyễn Trãi mang 
tính thân dân, vì dân. ðây là một dạng 
tiếp biến văn hóa, Nguyễn Trãi chỉ mượn 
cái vỏ ngôn ngữ khái niệm của Nho gia 
rồi ñem lại cho khái niệm này một nét 
nghĩa mới mang bản sắc Việt, ñậm chất 
Việt Nho. Tư tưởng nhân nghĩa này 
cùng với chiến lược tâm công và chiến 
thuật tiến hành chiến tranh du kích “lấy 
ít ñịch nhiều”, “l ấy yếu chống mạnh” là 
một hệ thống chỉnh thể trong tư tưởng 
sách lược nhất quán của Nguyễn Trãi. 
Tư tưởng này ñã ñược cụ nêu lên trong 
Bình Ngô sách rồi dâng sách lược này 
lên lãnh tụ Lam Sơn ở Lỗi Giang năm 
1421, sau ñó triển khai thực hiện, áp 
dụng trong những bức thư ñịch vận 
ngoại giao gởi cho các tướng nhà Minh 
mà người ñời sau sưu tầm, ñặt tên tác 
phẩm là Quân trung từ mệnh tập, rồi 
tổng kết trong Bình Ngô ñại cáo, và có 
nhắc lại trong Chí Linh sơn phú và Lam 
Sơn thực lục. 
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Còn ñây là lý tưởng nhân nghĩa theo 
quan niệm của Nguyễn ðình Chiểu 
(1822-1888). Theo cụ ðồ, sáng tác văn 
chương là ñể thể hiện chức năng chính 
ñạo, thể hiện ñạo lý: treo gương tốt, xấu 
ñể giáo huấn, ñể khen chê, chính vì thế 
mà trong tác phẩm của mình, hai tuyến 
nhân vật chính, tà với hai cảm hứng ngợi 
ca, khẳng ñịnh và phê phán, phủ ñịnh 
thật rạch ròi, rõ ràng. Theo Nguyễn ðình 
Chiểu, con người sống ở ñời phải có 
nhân nghĩa, nhằm tạo một nếp sống: 
“Trai thời trung hiếu làm ñầu / Gái thời 
tiết hạnh làm câu trau mình”, người con 
trai phải lấy trung hiếu làm ñầu, nhân 
nghĩa làm gốc và người con gái phải trau 
giồi ñức hạnh “tam tòng tứ ñức”; ñể vun 
ñắp một lập trường: “Cứ theo một ñạo 
Nho ta / Giữ câu lễ nghĩa muôn nhà yên 
vui”. Tất cả ñều gắn rất chặt với phong 
cách văn hoá Nam bộ, có sự tiếp biến 
chứ không ñơn thuần rập khuôn theo 
Nho gia Khổng - Mạnh. Trong nhiều tác 
phẩm của mình, Nguyễn ðình Chiểu hay 
nhắc nhiều ñến chữ “nghĩa” 義: “Ki ến 
nghĩa bất vi vô dõng dã 見義不為無 
俑也 - Nhớ câu kiến nghĩa bất vi / Làm 
người thế ấy cũng phi anh hùng”, theo 
kiểu khí chất bộc trực của con người 
Nam bộ, thấy việc “bất bình” thì không 
thể “tha”, cho nên trên ñường ñi gặp bọn 
cướp Phong Lai bắt cóc người, cướp 
của, hiếp ñáp dân lành, Vân Tiên sẵn 
sàng “dừng lại bên ñàng / Bẻ cây làm 
gậy nhằm làng xông vô” và mắng bọn 
cướp: “Tiên rằng: bớ ñảng hung ñồ / 
Chớ quen làm thói hồ ñồ hại dân”, rồi 
nói với bà con: “Tôi xin ra sức anh hào / 
Cứu người cho khỏi lao ñao phen này”. 
Dẹp bọn cướp xong, chàng khước từ 

chuyện ân huệ. ðây là một nghĩa cử ñẹp, 
thể hiện chủ nghĩa anh hùng gắn chặt 
với lý tưởng nhân nghĩa, với ý thức vì 
dân, thân dân theo kiểu Nam bộ. Lý 
tưởng nhân nghĩa này còn thể hiện qua 
hình tượng người anh hùng Trương 
ðịnh: “Một sớ Lãnh binh lờ mắt giặc / 
Bằng son ứng nghĩa thắm lòng dân / 
Giúp ñời dốc trọn ơn nam tử / Ngày 
chúa nào lo tiếng nghịch thần” và: “Bởi 
lòng chúng chẳng nghe Thiên tử chiếu, 
ñón ngăn mấy dặm mã tiền; Theo bụng 
dân phải chịu tướng quân phù, gánh vác 
một vai khổn ngoại.”         

3. Việt Nho trong quan niệm về 
chữ Trung  

Trung 忠 là một trong những ñức 
của Nho gia, của người quân tử. Theo 
Khổng Tử, muốn thực hành ñiều “nhân” 
thì phải có “trung thứ” 忠恕. Như vậy 
“trung” gắn liền với “thứ” thì mới thấy 
cái ñạo của Khổng Tử là “nhất dĩ quán 
chi” 一以貫之 (dùng một lý mà thông 
suốt hết cả). Chính môn ñệ xuất sắc là 
Tăng Tử ñã khẳng ñịnh: “Phu Tử chi 
ñạo, trung thứ nhi dĩ hĩ” 夫子之道忠恕 
而已矣 (ðạo của Thầy chỉ gồm vào hai 
chữ trung và thứ mà thôi). Theo Chu Hy 
朱熹 (1130-1200) giải thích thì “hết 
lòng mình là trung, suy lòng mình mà 
biết người là thứ” (tận kỷ chi tâm vi 
trung, suy kỷ cập nhân vi thứ. 盡己之 
心為忠, 推己及人為恕). Riêng về chữ 
“trung”, theo nghĩa phổ cập thông dụng, 
người ta thường hiểu “trung” là lòng 
thành thật, là hết lòng của kẻ dưới ñối 
với người trên. Với các nhà Nho, 
“trung” thường gắn với “trung quân” 
(hết lòng với vua). Riêng ở Nguyễn Trãi, 
ba phạm trù, khái niệm: “trung quân”, 
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“ái quốc”, “ái dân” cụ ñã hòa làm một. 
Trung với vua là yêu nước, mà yêu nước 
tức là thương yêu dân. ðiều này, ít nhiều 
cũng thể hiện tinh thần Việt Nho, chứ 
không theo kiểu “trung thần bất sự nhị 
quân” như Tống Nho ñã chủ trương. 
Trong lịch sử Việt Nam thời trung ñại 
không ít các vị ñại Nho từng theo giúp 
triều ñại này ñến triều ñại khác là xuất 
phát từ quan niệm rộng mở này của tư 
tưởng Việt. Nguyễn Trãi là một ví dụ. 
Ông là cháu ngoại họ Trần lại ra làm 
quan cho nhà Hồ là triều ñại soán ngôi 
nhà Trần, nhà Hồ mất, ông không theo 
khởi nghĩa của hai vua Hậu Trần mà vào 
tận Lam Sơn giúp Lê Lợi, trở thành vị 
khai quốc công thần sáng giá triều Hậu 
Lê sơ. Phan Huy Ích, Ngô Thì Nhậm 
cũng vậy, hai vị này từng là quan lại cao 
cấp triều Lê trung hưng, sau theo giúp 
Tây Sơn trở thành “tả phù hữu bật” ñắc 
lực của vương triều Quang Trung. Và 
còn rất nhiều nhà Nho khác nữa(4).    

Xin ñược bàn thêm về chữ “trung” 
và thái ñộ ứng xử trước thời cuộc của 
Nguyễn Bỉnh Khiêm (1491-1585). ðiều 
mà chúng tôi muốn lưu ý ở ñây là cách 
ứng xử, là thái ñộ lựa chọn giữa “xuất” 
và “xử”, “hành” và “tàng” của Nguyễn 
Bỉnh Khiêm. Là nhà Nho ai cũng mơ ước 
có ñược chúa thánh minh ñể mà tôn thờ, 
giúp vua trị nước an dân, ñể ñem cái sở 
học của mình ra “kinh bang tế thế”, lại 
hiểu sâu lẽ biến dịch huyền vi, chắc chắn 
Bạch Vân tiên sinh biết rất rõ lúc nào nên 
“xuất”, nên “hành” và lúc nào nên “xử”, 
“tàng”. ðây là cái lẽ “tùy thời” mà ñức 
Khổng Tử ñã dạy. Nhà Nho khi “ngộ 
biến” thì phải “tòng quyền”. Nhà Nho 
thường quan niệm “dụng chi tắc hành, xả 

chi tắc tàng” (dùng thì hoạt ñộng, mà bỏ 
thì ẩn giấu mình). Việc tiên sinh ra làm 
quan cho nhà Mạc chẳng khác nào như 
Khổng Tử ngày xưa muốn vào yết kiến 
Công Sơn Phất Nhiễu, nhưng sự ñời 
không như mong muốn, cụ ñành lui về ñể 
giữ tròn khí tiết, phẩm hạnh chẳng khác 
nào như trí sáng của Trương Lương ñi 
theo Xích Tùng Tử, mà Vũ Khâm Lân ñã 
từng so sánh(5). Việc cụ ra làm quan, 
người khen cũng nhiều mà người chê 
cũng không ít. Nhưng khi cụ treo ấn từ 
quan về vườn thì không một ý kiến nào 
bình luận, ngoài những lời khen. Cuộc 
rút lui của Bạch Vân tiên sinh thật quyết 
liệt, dứt khoát chẳng khác nào như Tiều 
Ẩn Chu An ngày xưa. Cả hai cụ ñều bất 
lực trước hiện tình, không muốn dính líu 
ñến cái xấu, cái ác. Thấy cái xấu giữa 
triều mà làm ngơ thì không ñược, mà nói 
ra lại càng khó khăn, nên chỉ có một lựa 
chọn là rút lui ñể bảo toàn khí tiết, phẩm 
hạnh. Có ñiều sau khi dâng sớ xin chém 
ñầu bảy nịnh thần, vua không nghe, Văn 
Trinh Chu An bỏ về núi Phượng Hoàng 
với tâm trạng ñầy buồn phiền u uất, lòng 
muốn quên ñi bao nhiễu nhương nơi triều 
ñình thời vãn Trần (nửa cuối thế kỷ XIV) 
mà trong thơ chữ Hán có ñề cập, như bài 
Xuân ñán chẳng hạn. Còn tâm sự Nguyễn 
Bỉnh Khiêm lúc lui về có khác, về vườn 
hưởng nhàn, Nguyễn Bỉnh Khiêm vẫn 
sống ung dung, lạc quan, gắn bó với quê 
hương, với bà con khốn khó nơi quê nhà, 
vẫn quan tâm với ñời: dạy học, làm thuốc 
giúp người cơ nhỡ, làm cầu qua sông... Ở 
chỗ này chữ “nhàn”, chữ “tàng”, chữ 
“xử” của Nguyễn Bỉnh Khiêm có khác 
với các bậc cao sĩ ngày xưa, tức ở ẩn mà 
vẫn lo cho ñời. ðặc biệt là mở trường dạy 
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học, ñào tạo nhân tài cho ñất nước, nói 
bóng gió ñể học trò vào Nam giúp nhà Lê 
Trung hưng. Một cựu quan nhà Mạc, 
ñược nhà Mạc sủng ái mà lại bảo học trò 
của mình ra giúp nhà Lê! Việc này, với 
chữ “trung”, Nguyễn Bỉnh Khiêm có lối 
ứng xử thật uyển chuyển và mềm dẻo, 
chứ không cứng nhắc, bảo thủ như các vị 
hủ Nho! Cuộc rút lui ñể về vườn của 
Nguyễn Bỉnh Khiêm ñã ñem lại cho cụ 
ba cái ñược: một là, khỏi phải chứng kiến 
những việc “trái ñạo lý” ñang diễn ra 
trong triều; hai là, về nhà vẫn có thể ñem 
tài năng và nhân cách của mình ñể cứu 
ñời, giúp ñời, cảm hóa con người hướng 
về cõi “chí thiện”; ba là, về với dòng 
Tuyết Giang, với am Bạch Vân và quán 
Trung Tân ñể tỉnh táo mà suy ngẫm lẽ 
ñời, sự vần xoay của tạo hóa, và cũng là 
ñể thực hiện cái ước vọng ñược tắm nước 
sông Nghi, chơi lầu Vũ Vu mà khi xưa 
ñức Khổng Tử không thực hiện ñược(6)! 

Những ngày dạy học ở quê, ñạo 
của tiên sinh ngày càng sáng tỏ chẳng 
khác nào ngày xưa ðức thánh Khổng 
Tử dạy học ở nước Lỗ, bậc Á thánh 
Mạnh Tử dạy học ở nước Trâu. Có 
ñiều cụ Trạng Trình sinh bất phùng 
thời, cái thời cụ hành ñạo ñâu phải là 
thái bình thịnh trị thời ðường Nghiêu, 
Ngu Thuấn, nên cụ ñành ngậm ngùi 
giữ “khí tiết với tấc lòng son”, giữ 
“vững chí thà ôm tay trắng”, tiên sinh 
chẳng khác nào “như khu rừng lớn”, 
như “núi Thái Sơn”.  

4. Việt Nho trong quan niệm văn 
chương 

Thông thường các bậc Tiên Nho hay 
phát biểu quan niệm của mình về văn 

chương qua các bài tự, bài bạt. Riêng Ức 
Trai tiên sinh ñã phát biểu vấn ñề này qua 
nhiều bài thơ Hán lẫn Nôm. Ở ñó, Nguyễn 
Trãi ñã nêu lên mối liên hệ mật thiết giữa 
văn nghệ và cuộc sống, sự gắn bó giữa 
nhà văn và người chiến sĩ. Trong bài thơ 
Nôm Tự thán số 2, Nguyễn Trãi viết:  

“Non hoang tranh vẽ, chập hai ngàn, 

Nước mấy dòng thanh, ngọc mấy hòn. 
Niềm cũ sinh linh ñeo ắt nặng, 
Cật chưng hồ hải ñặt chưa an. 
Những vì thánh chúa âu ñời trị, 
Há kể thân nhàn tiếc tuổi tàn. 
Thừa chỉ ai rằng thì (thời) khó ngặt, 

Túi thơ chứa chất mọi giang san”.  

Nhà thơ ñã tự hào vì túi thơ chứa 
chất cảnh ñẹp của núi sông Tổ quốc, hồn 
thơ trĩu nặng tình ñời. Từ ñó, có thể nói ở 
Nguyễn Trãi, con người hành ñộng (nhà 
yêu nước thương dân) và con người sáng 
tác (người nghệ sĩ chân chính) luôn gắn 
bó với nhau, hỗ trợ cho nhau. Ức Trai là 
mẫu người ñiển hình về sự gắn bó giữa 
nhà văn và người chiến sĩ ñấu tranh vì Tổ 
quốc, vì nhân dân, vì con người. Thơ văn 
Nguyễn Trãi là những dẫn chứng hùng 
hồn về mối liên hệ mật thiết giữa văn 
nghệ và cuộc sống. Nhà thơ suốt ñời 
chưa ñược ngả lưng an cật, ñeo nặng nỗi 
ưu tư vì nhân dân; suốt ñời ôm ấp khát 
vọng lớn, lý tưởng cao cả là làm sao cho 
ñất nước thái bình thịnh trị; suốt ñời “tiên 
ưu hậu lạc”.  

Nguyễn Trãi còn nêu ra và thể hiện 
niềm tự hào lớn về trách nhiệm của 
người cầm bút. Bài thơ Bảo kính cảnh 
giới số 5, thi hào viết: 

“V ăn chương chép lấy ñòi câu thánh, 

Sự nghiệp tua gìn phải ñạo trung. 
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Trừ ñộc, trừ tham, trừ bạo ngược, 

Có nhân, có trí, có anh hùng”. 

Lời thơ có tính chất như một tuyên 
ngôn văn học, Nguyễn Trãi ñã gắn văn 
chương với sự nghiệp, gắn nhiệm vụ 
làm văn với bổn phận làm người. Văn 
chương gắn liền với hành ñộng “Trừ ñộc, 
trừ tham, trừ bạo ngược”; văn chương 
gắn liền với phẩm chất “Có nhân, có trí, 
có anh hùng”. Ở nước ta, muốn làm 
ñược như thế, muốn bảo vệ cuộc sống và 
khẳng ñịnh giá trị con người thì trước 
hết phải bảo vệ Tổ quốc, khẳng ñịnh dân 
tộc. Thơ văn Nguyễn Trãi ñã thể nghiệm 
sâu sắc nhất ñiều này. 

Nguyễn Trãi có ý thức dùng văn 
chương làm vũ khí chiến ñấu chống 
ngoại xâm, diệt bạo tàn, vì ñộc lập của 
nước, vì hạnh phúc của dân.  

Bài thơ Nôm Bảo kính cảnh giới số 
56, nhà thơ viết: 

“ðao bút phải dùng tài ñã vẹn, 

Chỉ thư nấy chép việc càng chuyên. 

Vệ Nam mãi mãi ra tay thước,  

ðiện Bắc ñà ñà yên phận tiên”. 

Ngày xưa, khi chưa chế tạo ra giấy 
và bút lông, người xưa dùng dao khắc 
chữ vào tre, trúc, gỗ. Thời Nguyễn Trãi 
ñã có giấy bút nhưng ông vẫn dùng “ñao 
bút” (dùng ñao làm bút). Cũng có thể 
hiểu cây bút là một thứ vũ khí chiến ñấu 
ñắc lực và có hiệu quả nhất. Thực tế là 
trong những năm tháng chiến ñấu chống 
giặc Minh xâm lược, Nguyễn Trãi ñã 
dùng ñao bút ñể viết các từ mệnh, các 
lệnh chỉ, mà người ñời sau, khi sưu tập 
di sản thơ văn này ñã gộp lại dưới nhan 
ñề là Quân trung từ mệnh tập. Ở tập văn 
chương luận chiến ñó, Nguyễn Trãi ñã 

dùng sức mạnh của văn chương chính 
nghĩa ñể tập hợp lực lượng của ta và tấn 
công lực lượng quân ñịch. Nhà thơ 
không ngừng “ra tay thước” tức trổ hết 
tài năng ñể chiến ñấu, nhằm mục ñích 
“vệ Nam” tức bảo vệ sông núi nước 
Nam. Muốn làm ñược ñiều ấy thì phải 
“ñiện Bắc” tức dẹp yên giặc Bắc, lúc 
này mới có thể xây dựng ñược cuộc 
sống ấm no, nhân dân an cư lạc nghiệp, 
sống ñời thái bình, chẳng khác nào cuộc 
sống cảnh tiên “yên phận tiên”. Rõ ràng, 
theo Nguyễn Trãi, ngòi bút phải là một 
thứ vũ khí chiến ñấu vì Tổ quốc, vì dân 
tộc, vì nhân dân.  

Quan niệm này, trước Nguyễn Trãi 
người ñọc có thể bắt gặp ở Lý Thường 
Kiệt khi vị tướng tài ba này ñã có ý thức 
dùng bài thơ của thần ñể khích lệ lòng 
yêu nước, tinh thần quyết chiến ñấu của 
quân ñội ðại Vi ệt trong cuộc chiến tranh 
vệ quốc mà ở trên có nêu. Hay như việc 
Hưng ðạo ñại vương Trần Quốc Tuấn 
với bài Dụ chư tỳ tướng hịch văn cũng 
vậy. Ngay cả trong bài tựa của một 
quyển sách mang nội dung tư tưởng triết 
học Phật - Thiền: Khóa hư lục mà Trần 
Thái Tông ñã viết: “V ăn bút tảo thiên 
quân chi trận; Vũ lược mưu bách kế chi 
công” (Văn bút như trận chiến quét sạch 
ngàn quân; Mưu lược như trăm kế ñánh 
vào thành giặc) ñể nêu lên một quan 
niệm văn chương cực kỳ hiện ñại. ðành 
rằng chuyện làm thơ ñuổi giặc (thoái lỗ 
thi) ở Trung Quốc cũng ñã có từ trước 
như thơ của Lý Bạch chẳng hạn, nhưng 
ở Việt Nam ta ñã tiếp thu và có biến ñổi 
cho phù hợp với thực tiễn ñấu tranh 
chống ngoại xâm ñể bảo vệ chủ quyền 
của dân tộc.  
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Thơ văn Nguyễn Trãi còn thể hiện 
tư tưởng thân dân, nỗi niềm yêu thương 
nhân dân, có ý thức chăm lo quyền lợi 
và hạnh phúc của dân. Dân theo quan 
niệm của thi hào là “manh lệ”, “xích tử”, 
“lê dân”, “thương sinh”, “sinh linh”. ðây 
là cái nhìn mới mẻ, thể hiện một quan 
niệm rất tiến bộ về nhân dân mà trước ñó 
chưa một tác giả nào ñề cập ñến và nói 
nhiều như Nguyễn Trãi ñã nói trong thơ 
văn của ông (theo thống kê của ðinh 
Gia Khánh thì danh từ “dân” ñược 
Nguyễn Trãi dùng trong thơ văn ñến 155 
lần). Ví dụ trong Bình Ngô ñại cáo:  

- “Nhân nghĩa chi cử, yếu tại an dân; 
ðiếu phạt chi sư, mạc tiên khử bạo”.    

- “Hân thương sinh ư ngược diệm; 
Hãm xích tử ư họa khanh”.                

- “Manh lệ chi ñồ tứ tập” v.v…   

Tư tưởng thân dân, nỗi niềm yêu 
thương nhân dân, có ý thức chăm lo 
quyền lợi và hạnh phúc của dân còn thể 
hiện rõ trong quan ñiểm văn nghệ của 
Nguyễn Trãi. Văn nghệ phải gắn bó với 
hiện thực cuộc sống của quảng ñại quần 
chúng nhân dân. Lời tâu của ông lên vua 
Lê Thái Tông nhân khi dâng biểu vẽ lại 
khánh ñá về xây dựng một nền âm nhạc 
chân chính mang ñậm bản sắc dân tộc ñã 
thể hiện rõ quan niệm này: “Kể ra, thời 
loạn dùng võ, thời bình dùng văn. Ngày 
nay, ñúng là lúc nên làm lễ nhạc. Song 
không có gốc không thể ñứng vững 
ñược, không có văn không thể lưu hành 
ñược. Hòa bình là gốc của nhạc, thanh 
âm là văn của nhạc. Thần vâng chiếu 
làm nhạc, không dám không hết lòng hết 
sức, nhưng vì học thuật nông cạn, sợ 
rằng trong khoảng thanh luật khó ñược 
hài hòa. Xin bệ hạ rủ lòng yêu thương và 

chăn nuôi muôn dân, khiến cho các nơi 
làng mạc, thôn cùng xóm vắng không có 
một tiếng oán giận than sầu, ñó là không 
mất cái cỗi gốc của nhạc vậy” (7). Sau ñó, 
như ðại Việt sử ký toàn thư có chép “Nhà 
vua khen và chấp nhận, sai thợ ñá ở huyện 
Giáp Sơn lấy ñá tốt ở núi Kính Chủ ñể 
làm”(8). Bàn về âm nhạc mà Nguyễn Trãi 
nhắc vua thi hành chính sách khoan dân, 
thân dân, ñể qua ñó thể hiện rõ quan ñiểm 
văn nghệ của ông. ðó là mối quan hệ giữa 
“gốc” và “văn”. Theo Nguyễn Trãi, “gốc” 
là nội dung tư tưởng cơ bản của văn nghệ; 
“văn” là hình thức biểu hiện của văn nghệ. 
“gốc” và “văn”, nội dung và hình thức có 
mối quan hệ hữu cơ, ở ñó nội dung quyết 
ñịnh hình thức. Xây dựng âm nhạc không 
phải chủ yếu và trước hết quan tâm ñến 
“văn”, tức chú trọng hình thức, kỹ xảo, âm 
thanh mà phải quan tâm hàng ñầu và chủ 
yếu là cái “gốc”, tức nội dung. Nội dung 
ấy là “hòa bình” chỉ sự yên bình, hài hòa 
của tâm hồn, của cuốc sống. 

Theo Nguyễn Trãi, nhà văn, nhà thơ 
cần tìm thấy ñề tài và cảm hứng từ cuộc 
sống. Bài Tự thán số 3: “Qua ñòi cảnh 
chép câu ñòi cảnh; Nhàn một ngày nên 
quyển một ngày”. ðiều ñó có nghĩa là 
bất kỳ cảnh vật, ñời sống nào cũng ñều 
là ñối tượng miêu tả, phản ánh của văn 
nghệ sĩ. Nhà văn cần trổ hết tài năng ñể 
xây dựng tác phẩm; cần năng ñộng, có 
khí phách hào hùng, tâm hồn dạt dào 
cảm hứng, tức cần khả năng tinh nhạy 
khi nhận thức và phản ánh hiện thực 
cuộc sống qua bài Tự thán số 19:  

“Tài tuy chăng ngộ, trí chẳng cao,  

Quyển ñến trong tay chí mới hào.  

Miệng khiến tửu binh phá lũy khúc,  

Mình làm thi tướng ñứng ðàn Tao. 
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Cầm khua hết ngựa, cờ khua tượng,  

Chim bắt trong rừng, cá bắt ao.  

Còn có anh hùng bao nả nữa,  

ðòi thì vậy, dễ hơn nào”.  

Bài thơ có vẻ trào lộng, nhưng ñã 
thể hiện quan niệm của Nguyễn Trãi về 
văn chương. Theo ông, nhà văn chân 
chính cần có tính năng ñộng, có cảm 
hứng dồi dào, tâm hồn giàu sức sống, 
khí phách hào hùng. Người ñọc có thể 
tìm thấy ý tưởng trên trong bài thơ chữ 
Hán “Hý ñề”( ðề chơi): nước, núi, hoa, 
chim dưới con mắt người ñời thì nhiều 
khi chỉ là bình thường, nhưng dưới cái 
nhìn của thi nhân thì ñó là nguồn thi 
li ệu vô cùng phong phú ñể thi nhân 
cảm hứng và tái hiện ñề thơ, qua hai 
câu kết: Nhãn ñể nhất thì thi liệu phú / 
Ngâm ông thuỳ dữ thế nhân da? 
(Trước mắt, trong một lúc, thi liệu ñến 
dồi dào như thế, Thì trong ñời ai dễ sánh 
ñược với thi nhân?). 

Nguyễn Trãi còn nhấn mạnh tác 
dụng của văn nghệ. Trong bài Chu trung 
ngẫu thành, bài 2 có câu: “Ngư ca tam 
xướng, yên hồ khoát / Mục ñịch nhất 
thanh, thiên nguyệt cao”. Một làn ñiệu 
dân ca, một khúc dân nhạc ñã tác ñộng 
ñến thiên nhiên, hay thi nhân tưởng 
tượng, cảm giác như thế khi lắng nghe 
câu hát của ông chài, tiếng sáo của 
người chăn trâu? Làn ñiệu dân ca toả ra 
trên mặt nước, lan dần ra vô biên mà tác 
giả cảm nhận như mặt hồ rộng thêm; 
Tiếng sáo vút lên trên bầu trời ñêm trăng 
mà thi nhân ngỡ là trăng như cao thêm 
trên bầu trời lồng lộng.  

Câu thơ sau: “Khách lạ ñến ngàn, hoa 
chửa rụng; Câu thần ngâm dạ, nguyệt 

càng cao” (Thuật hứng, bài 7) cũng có ý 
tương tự như trên. ðây là một quan niệm 
rất chính xác và sâu sắc về tác dụng của 
văn nghệ, trong ñó có thơ văn, mà qua 
thực tiễn cuộc sống, thực tế chiến ñấu và 
thực tiễn sáng tác vô cùng ña dạng, phong 
phú của chính Nguyễn Trãi, nên nhà thơ 
ñã nhận chân ñược ý nghĩa, tác dụng của 
văn nghệ ñối với ñời sống của dân tộc, của 
nhân dân, và ñối với tâm hồn con người. 

Tóm lại, Nguyễn Trãi không chỉ là 
nhà thơ nhà văn vĩ ñại và tiêu biểu của 
văn học Việt Nam - người ñánh dấu bước 
phát triển của văn học Hán Nôm, người 
mở ñầu  và khai sáng nền thơ ca cổ ñiển 
Việt Nam; mà còn là nhà lý luận văn nghệ 
kiệt xuất, với một quan niệm văn học 
ñúng ñắn và tiến bộ thấm ñẫm tinh thần 
Việt Nho của dân tộc. 

Còn ñây là quan niệm văn nghệ của 
cụ ðồ Chiểu. Trong bài Than ñạo, cụ viết: 
“Chở bao nhiêu ñạo thuyền không khẳm; 
ðâm mấy thằng gian bút chẳng tà”.   

Thời trung ñại ở phương ðông, cụ 
thể là Trung Quốc (mà sau ñó, các nước 
ñồng văn chịu ảnh hưởng và tiếp nhận 
văn hóa Trung Quốc như Việt Nam, 
Nhật Bản, Triều Tiên - Hàn Quốc) có 
nhiều quan niệm văn học: “văn dĩ quán 
ñạo, văn dĩ minh ñạo, văn dĩ tải ñạo”, lại 
có cả quan niệm “văn thị văn, ñạo thị 
ñạo” mà mỗi quan niệm ñều có cội 
nguồn cụ thể của nó(9). Ở ñây, ñể tránh 
rườm rà nên chúng tôi không trình bày 
lại những quan niệm trên mà chủ yếu 
nói qua về quan niệm văn dĩ tải ñạo là 
quan niệm phổ biến trong văn học ở ta. 
ðây là quan niệm của Nho học ñời Tống 
(Tống Nho) với nghĩa văn chương phải 
chuyên chở ñạo lý, mà ñạo ở ñây là ñạo 
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của thánh hiền, ñược ghi lại trong Thánh 
kinh hiền truyện. Nhưng quan niệm này 
khi sang nước ta, các bậc tiền bối Vi ệt 
Nho ñã tiếp thu và hiểu với các nét nghĩa 
khác nhau, có lúc hiểu cái ñạo ấy là cái 
ñạo lý của thánh hiền, cũng có khi hiểu 
cái ñạo ấy là ñạo lý của nhân dân, mang 
tư tưởng thân dân. Do vậy, văn chở ñạo ở 
ñây là chuyên chở cái ñạo yêu nước 
thương dân mà thơ văn của các thi hào 
Nguyễn Trãi, Nguyễn ðình Chiểu v.v… 
là minh chứng. Câu thơ của cụ ðồ Chiểu 
vừa trích dẫn ở trên cần phải ñược hiểu 
theo nét nghĩa thứ hai, mà nét nghĩa này 
lại mang tinh thần Việt Nho. Bên cạnh 
quan niệm văn học chuyên chở cái ñạo 
yêu nước thương dân thì cụ ðồ Chiểu 
còn yêu cầu văn chương phải mang tính 
nghệ thuật với ngôn từ diễm lệ: “V ăn 
chương ai chẳng muốn nghe / Phun châu 
nhả ngọc báu khoe tinh thần”. 

Trên ñây chỉ là vài suy nghĩ bước ñầu 
của bản thân về tư tưởng Việt Nho. Những 
ý kiến nông cạn trên có thể còn nhiều 
khiếm khuyết, rất mong các bậc thức giả 
chỉ giáo, tôi xin chân thành ña tạ. 

N.C.L  
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